Una fetta di pane

Qualche giorno fa mia figlia ha trovato un nuovo amichetto con cui giocare: una fetta di pane imburrato (da un lato solo) che si ostina a trattare come un cagnolino. Era ora di colazione e io le ho preparato, come ogni tanto faccio, del pane tostato spalmato di burro e coperto di zucchero e gliel'ho dato ma lei non ha voluto mangiarlo dicendo invece No mamma, questo è Toby, vedi? e l'ha tolta dal piatto.
Da allora se la porta sempre dietro, quando dorme se la mette di fianco, se guarda la televisione la siede vicino, se si sporca la ripulisce e la spalma di nuovo di burro per renderla lucida. Ieri sera si è seduta al tavolo della cucina e l'ha appoggiata sulla tovaglia chiamandola Toby vieni qui, vieni bello; per un orribile momento mi è sembrato che si muovesse davvero verso di lei

di Max